第一章 流血的五月 - 災難降臨
一九九七年五月十七日的下午，我正坐在家裡等候丈夫回來。突然電話鈴聲響起。我拿起電話，只聽見小兒子張翀在電話中說：“媽，我爸感冒發燒，我陪他在三院紮點滴，今晚就不回家了。”
“我去陪他吧？”我說。
他說：“你一定不要來，我陪他明天一早就回家。”
這天晚上，剛好我的學生約我去同她會見男朋友，她的丈夫三年前溺水而死，最近有人為她介紹一位男朋友。
我倆很晚才回來，這一夜，我安穩地睡著了。這將是我以後數年中，最後一個平安的夜晚。
第二天，早起飯後，我去菜市場買菜。同往日一樣，碰到熟識的同志和朋友，我熱情的同他們打著招呼。可是，今天，他們卻彷彿陌生人一樣看著我。我很奇怪，他們怎麼了？過一會，一個蘇姓的老同志走過來，問我：“衣老師，你兒子怎樣了？”
我說：“我哪個兒子怎樣了？”
“就是在外國的那個。”他說。
我急切地晃動著他的雙肩：“快告訴我，你知道什麼了！”
“他在外國出事了！”
我的身體幾乎站立不住，天旋地轉。我無力再問下去，我相信他說的是真話。因為他得了腦病，到現在恢復得說話還不清楚。這也是我所見到的人中，唯一能同我說真話的人。
我踉踉蹌蹌地走回家去，我不敢想像到底發生了什麼事。我爬上四樓，鑰匙怎麼也插不進鎖裡。這時，門打開了。丈夫站在門前，我看到他眼睛紅紅的，我真以為他的病還沒好。
事後我才知道，那天夜裡所謂紮點滴，實際是省、市、醫院領導的有意安排，將他接到醫院，慢慢地告訴他兒子出事的消息。
那一夜，他嚎啕大哭。窗外大雨傾盆，風聲、雨聲，夾雜著閃電雷鳴，他痛不慾生，用手使勁地垂打著牆壁。張翀邊哭邊勸慰著說：“爸，你別這樣，還有我呢！”
父子倆抱在一起痛哭。
“你媽媽怎麼能受得了！”
現在，他看到我有氣無力的樣子，就問我：“你怎麼了？”
我說：“張栩出事了，現在不知是死是活。”
“不會吧，前幾天不是來信了嗎？”他故做鎮靜地說。
我無力說話，一下躺在床上哭起來。然後，我又起來，翻出孩子幾天前的來信及照片。我想從字裡行間找出蛛絲馬跡，可是，找不到。
不一會兒，小兒子張翀回來了。看到屋裡這番景象，他立即給他的舅舅、叔叔們掛電話，告訴他們我已經知道了。
半個小時後，屋裡已站滿了人──舅舅、叔叔、張栩的妻子、三院的同志們。這更使我相信我所聽到的是事實。
我弟弟衣秉堃，這幾天一直在為此事同衛生部和省、市領導聯繫、協調、研究下一步的安排。他勸慰我說：“姐，事情已經發生了，光哭也沒有用。張栩在五月十二日工作之餘跳水，摔壞了頸椎。國家一直在盡最大努力搶救，我們正在同他們要求無論情況多麼嚴重，要將他送回國內。當然，我們也要做最壞的思想準備。”
我哭得幾乎休克。這是他們早已預料之中的事。所以，那天晚上一直用一名護士陪伴著我，接著，我幾天不吃不喝躺在床上，等待也門傳回的消息。
~~~~~~~~~~~~ 待續 ~~~~~~~~~~~~
No comments:
Post a Comment